Neil está a bordo de su ketch Supertaff de 41 pies cruzando el Atlántico.

Anoche teníamos cuarenta nudos sobre cubierta y el Supertaff navegaba por el escarpado Atlántico a unos diez nudos. Un mar ruidoso, confuso y agitado. Uno se mantiene concentrado porque tiene que hacerlo, no porque se sienta valiente. En alta mar, el trabajo del patrón es absorber el miedo para que el resto del barco no tenga que hacerlo. Mantienes la cabeza fría porque todos los demás confían en ti para que lo hagas.

Y en mi caso, el miedo tiene un origen específico. Dos años antes de fundar Boatshed, el mismo barco, el Supertaff, sufrió un vuelco de 360 grados en el Golfo de Vizcaya. Condiciones propicias: olas de unos quince metros, viento de noventa nudos y ninguna opción viable. Al volcar, ambos mástiles se desplomaron. El aparejo de cubierta se dobló o se arrancó. Varias ventanas reventaron. El interior se inundó y el barco quedó medio lleno de agua. Éramos tres a bordo, y lo único que realmente importa es que los tres sobreviviéramos.

El rescate fue muy sonado, como suele ocurrir cuando un barco se vuelca en Vizcaya. Y después vino la parte más larga que nadie ve: el salvamento, la reconstrucción, el lento y metódico proceso de reensamblar el barco pieza por pieza. Hice la mayor parte del trabajo yo mismo. Jornadas largas. Mucho aprendizaje. Nada de heroicidades. Solo la simple decisión de que el barco aún tenía futuro y que no había terminado con él.

Esa experiencia no se desvanece. Permanece en la mente, no como un drama, sino como una fobia que aprendes a controlar para que no interfiera con la siguiente decisión. Cuando Supertaff empieza a bajar una ola con fuerza por la noche, salpicando espuma, el recuerdo se enciende como una luz de advertencia interna. Lo sientes, lo reprimes y te concentras en lo que hay que hacer. Eso es liderazgo en alta mar. Y, como aprendí más tarde, también es liderazgo en tierra: reconocer el miedo, suprimir el ruido, seguir adelante.

Tras el vuelco, no huí de los barcos. Opté por lo contrario. Seguía queriendo vivir a flote y encontrar una manera de hacerlo sostenible. Analicé todo, desde catering hasta música y trabajos ocasionales en barcos. Incluso consideré comprar una agencia de corretaje en España y navegar para dirigirla, antes de darme cuenta de que mi español era pésimo y el precio era peor.

Entonces apareció Lawrence con una pequeña agencia inmobiliaria en Milford Haven. Cinco mil libras y una pequeña parte durante el primer año. Un acuerdo posible, no una aspiración. Milford Haven suele ser considerado "un destino poco apropiado para yates", pero eso es lo que dice la industria. La realidad era diferente: buena gente, un puerto en funcionamiento, barcos en uso en lugar de en exhibición. Me vino bien.

Para lo que no estaba preparado era para la distancia. Milford Haven es un lugar brillante, pero remoto. Y los compradores no viajan por la incertidumbre. Ese fue el primer problema. El segundo fue mi cableado. Nunca había vendido nada en mi vida y no me interesaba el rendimiento ni la perfección. El mundo de las agencias inmobiliarias esperaba que hablaras bien de los barcos. No estaba preparado para minimizar los defectos por si alguien conducía durante horas y se encontraba con una realidad diferente al llegar.

Las conversaciones fueron así:
—Bueno, Neil, si el barco está tan mal como dices, no me molestaré en venir.

No fue hostilidad. Solo lógica. Los compradores detestan la ambigüedad. Y me aterraba crearla. Así que corregí en exceso en la dirección opuesta.

El punto de inflexión llegó casi por casualidad. Empecé a tomar fotos. Muchas. Docenas a la vez. Las revelaba en la farmacia. Las enviaba a quien estuviera interesado. No era una estrategia, sino la única forma honesta que conocía de mostrar a la gente la imagen completa sin exagerar ni subestimar nada.

Y todo cambió. La gente llegó. Se hicieron ofertas. Se vendieron barcos. No porque convenciera a nadie, sino porque la incertidumbre desapareció. La información hizo el trabajo. Mi trabajo pasó a ser facilitador en lugar de persuasión.

Ese momento en una pequeña oficina en Milford Haven se convirtió en la base del modelo Boatshed. La transparencia supera al teatro. El detalle supera a la charlatanería. Muestra la realidad desde el principio y la gente puede moverse sin miedo.

Y en alta mar, a cuarenta nudos, el principio es el mismo: suprimir el ruido, sacar a la superficie la verdad y seguir funcionando.

Nota de Neil:
CEO@Sea es mi forma de usar esta travesía atlántica para contar la verdad sobre cómo terminé dirigiendo Boatshed. No es una clase magistral. Es simplemente la realidad de cómo se desarrolla el emprendimiento: una decisión, un error, un momento de claridad a la vez. Boatshed surgió de esa mentalidad, no de un plan de negocios. Y si algo de esta forma de pensar te resuena, las oportunidades en BoatshedBusiness.com están abiertas a cualquiera que quiera construir algo propio, a su manera. Sin presentación. Solo una puerta abierta.